از ادبیات معاصر امریکا
کوین پروفر
از شاعران معاصر امریکاست. آخرین مجموعه‌شعرش، کسی که از ارابه افتاد را انتشارات کارنجیملن در 2005 منتشر کرده است. پروفر، سردبیر نشریه‌ی پلایدیز [نوشتار نو] است. استخوان انگشت، مجموعه‌ی دیگر اوست که در 2002 منتشر شده است.
اقتصاد رومی
بر سر انگشتان زرگون خداوند پا از آسمان بیرون گذاشت
و رومی‌ها هرگز نفهمیدند...
ساعت جادویی‌اش را از زنجیری آویخت:
– بخوابید... آسوده باشید اکنون...
به شمارشم... و تا ده صبر می کنم...
و رومی‌ها سرگرم تجارت و حمام.
فرورفته در ردای حاشیه‌دار رنگین
صدایی نمی‌شنیدند.
*
پرنده‌ای به ارگ تیتوس تکیه زد
خلایق گفتند: نشانه‌ای است
دیگر پرنده‌ای بر ارگ ترایان سقوط کرده جان داد
گفتند: بد اقبالی‌مان بر دانوب خواهد بود
– قبایل به حراج زمین‌هاشان رنگ بر رخ زدند –
و خداوند ساعتش را مواجانه بر فرازشان تکان می‌داد
...بخوابید...
و بدانید روزی به فواره زمان خواهید نگریست
و به انجام‌رسیده فرصت‌تان را در می‌یابید
*
رومی‌های بی‌خیال...
تجارت بازیچه بود و زوال شهروندی
که درباغ‌های زیبای مرکز نشست‌ها غلت می‌خوردند...
سناتور بر شانه‌ی یازده برده تنومند
میان صندوقی شکوهمند و زرین
به خواب رفته است
امپراتور بر تختی عاجین لمیده می‌چرتد
*
زنجیر ساعت چون آذرخشی بر فراز شهر رها شد
و خدا گفت: باران!
رومی‌ها در پی چتری آواره‌ی پرچین‌ها
خدا: – بشنوید
بنگرید
گوش فرا دهید
و طوفان چون اژدهایی ملول وول می‌خورد
پرنده‌ای از ارگ تیتوس بالا می‌رفت
دیگر مرده‌پرنده‌ای در گودالی غنوده...
ساعت بر زنجیرش
– تیک تاک –
تاب می‌خورد
و کسی را یرای خوانش زمانش نبود
غیر از رومی‌ها
عاشقان آب‌های ولرم
که یکان‌یکان در وان‌هایی محبوب
غرق می شدند .